‹ ›
ধনে পরৈবাট আফ্নো খেততির আউনে কুলাকো 'কুলুলু' শব্দ সুন্নে আশামা তল্লীন হুঁদৈ অগি বঢিরহেকো থিযো, তর উসলাঈ আশ্চর্য ভইরহেথ্যো, খেতকো সিমানামা পুগ্দা পনি কুলাকো কেহী শব্দ সুনিএন৷ কুলাকো ছেউমা পুগের ঊ টক্ক অডিযো, কুলামা পানী থিএন৷ খেতকা দোটা গরা ভরিএর এউটা গরা অলিকতা ভিজেকো মাত্র থিযো, "পানী কসলে মার্যো?" ধনে কুলাকো ছেউছেউ অগি বঢ্যো৷ অলি পরবাট নন্দে সাহূকো খেততির জানে কুলাকো হাঁগা ফাটেকো থিযো৷ ধনেলে দেখ্যো, উসকো খেততির জানে পানী বন্দ গরের সাহূকো খেততির ফর্কাইএকো ছ৷ ধনেলে যতাউতি রাম্ররী হের্যো৷ জূনকো হলুকো টহকমা উসলে দেখ্যো -- অলি পর এউটা ঘম্লঙ্গ খাস্টো ওঢেকো ব্যক্তি টুক্রুক্ক বসের উঙিরহেকো ছ৷ পছিল্তিরবাট চাল মারের ধনে ত্যস ব্যক্তিকো ছেউমা পুগ্দা পনি উসলে চাল পাএন৷ ধনেলে রাম্ররী হের্যো ঊ সাহূকো হলী সানে ঘর্তী থিযো৷ ধনেলে বিস্তারৈ খাস্টো তান্দা ঊ তর্সের জুরুক্ক উঠ্যো, দেখ্যো -- পছিল্তির ধনে উভিরহেকো ছ৷"ভোলি মেরো রোপাইঁ ভনের জানাজানী পনি কে ভনের পানী মারিস্ এ তৈংলে?" ধনেলে অলি হপ্কাএকো স্বরমা ভন্যো৷"ত্যো মূলা সিমখেতমা পনি কেকো পানী চাহিন্ছ হাউ বিত্থামা? উহাঁ সাহূকো খেত রোপেবাট খেত রোপ্ন পাএকো ছৈন!" সানে ঘর্তীলে উত্তরমা ভন্যো৷"সিমখেতমা কেকো পানী চাহিন্ছ? তঁ বজিযালাঈ থাহা থিএন -- আজ মেরো পালো হো ভনের? আফ্নো পালোমা আএর রাতভরি লাউঁদো হোস্৷""কেকো পালো র পৈংচো, সাহূকো খেত, সাহূকো কুলো৷ সাহূকো খেত ভরিএপছি বল্ল অরূকো পালো৷""কূত বুঝাউনে বেলামা, তঁ বজিযা গএর বোলিদিন্ছস্ যসরী নৈ? সাহূকো গাঁসে ভএর অঝ বঢের পো কুরা গর্ছ এ, বজিযা ত!""গাঁসে র সাসে নভন, তিম্রো আর্জন খাইদিএকো ছৈন, তিম্রা খটনমা হিংড্নে দেখ্যৌ মলাঈ? কান্ছা সাহূকো খটনলে আ'কো পানী লাউন৷""ভতুবালাঈ ভতুবা নভনের কে ভন্নে ভন্ছস্? হেরৌংলা ন ত তেরা কান্ছা সাহূলে কুতা লিএকো যসপালা!""খেত নমিলুন্জেল লুরুক্ক পরের কুকুরলে পুচ্ছর হল্লাউঁদাঝৈং সাহূকা অগাডি মুন্টো হল্লাযৌ৷ খেত পনি দিনু, গোরু পনি কিনিদিনু, অঝ উহী সাহূকো ছোরামাথি ধ্বাঁসো দেখাউঁছৌ? খেতখেত খোসিএলান্ মাত্রৈ, ধেরৈ নবম্ক৷"ধনেলাঈ সানে ঘর্তীকা কুরা অসহ্য ভযো৷ স্বভাবৈলে ঊ অর্কাকো কুরা নসহনে খালকো ব্যক্তি থিযো৷ সানে ঘর্তীলাঈ উসলে কসের এক থপ্পড গালামা হির্কাযো৷"তেরীমা বজিযা, তঁজস্তা ভতুবালে মলাঈ জে মন লাগ্যো সোহী ভন্নে?" ভনের অরূ এক ঘুস্সী পিঠ্যূঁমা বজাযো৷ সানে ঘর্তী উমেরলে অঝ পনি কলিলৈ থিযো, সাথৈ ধনেকো দাঁজোমা ঊ কেহী পনি থিএন৷ ধনেকো কঠোর মুড্কী খাএর রুন থাল্যো৷"সানো ছ ভনের হেপের হোইন? লাখে কান্ছা সাহূলে হুর্মত কাঢ্দা বল্ল থাহা হোলা নি! খুট্টামা টোপী রাখের বল্লবল্ল কুন সুরত খেত পাএকো ছ, ত্যসৈলে মাত্তিএর ভুইঁমা খুট্টা ছৈনন্৷ ভোলি নৈ খেত খোসাউন নসকে ম পনি বাউকৈ ছোরো হোইন নি!"অরূ নজানে কেকে ফলাক্তৈ ঊ কটেরাতির লাগ্যো৷ "জা, গএর লগা পোল, জেজে লছার্ন সক্ছস্ লছার্" ভনের কুলাকো ছেউমা আঈ ধনেলে চাহিং পানী আফ্নো খেততির পার্যো৷ খেতমা আএর পানী ভরিএর অর্কো গরামা জানে গরী গরাহরূকো আলীমা লহুরোলে ঘোচের দুঈ-তীন ঠাউঁমা প্বাল পার্যো র মাথি আএর হাতগোডা ধোযো৷ জূন বিস্তারৈ পশ্চিমতির ঢল্কিরহেকা থিএ৷ ঊ সুস্তসিত কটেরাতির লাগ্যো৷