একাবিহানৈ মৈনা টাঁডবাট তল ঝর্দা উসকা আঁখাবাট পনি আঁসু বরবর ঝরিরহেকা থিএ৷ ঊ আত্তিএর সুঁক্কসুঁক্ক
গর্দৈ ধনেকো ছেউমা আঈ৷ ধনে বিউঁঝিসকেকো ভএ তাপনি দাহিনে হাতকো কুহিনো ভুসকো সিরানীমা অড্যাঈ ত্যসৈমা
টাউকো ধানের পল্টিরহেকো থিযো৷ উসলে কেহী আশ্চর্য মানী সোধ্যো --
"এ হৈন কে ভো, কিন রুন্ছেস্ একাবিহানৈ?"
"নানী, ওছ্যানমা ছৈনন্৷ বাহিরহুঁদো পনি কতৈ দেখিন্নন্৷"
আবেশলে অর্দ্ধরোদনকো মুদ্রামা মৈনালে ভনী৷
"অন্ত ত্যত্তিমৈ রোইহাল্নুপর্ছ ত বিত্থামা? কহাঁ গইহোলী র? বাহিরহুঁদো কতৈ গএকী হোলী, আউলী
নি!"
"তপাঈঁলাঈ থাহা ছৈন৷ তিনকো কত্তি নিকো চাল ছৈন, তিনী পক্কৈ পনি টাঢৈ হিংডিন্৷"
"কে কুরা গর্ছে যো? কে ভো র হিংড্থী বিত্থামা টাঢা?"
"খোই, কে ভন্নু, ম ত রাম্রৈ ডরলে মরেকী ছু৷"
"কিন, তৈংলে কে থাহা পা'কী ছস্ ভন্ ন?"
মৈনালে ডরাঈডরাঈ সংক্ষেপমা ঝুমাকো বিষযমা সবৈ কুরা ভনী৷ উসলে হিজো আফূলে গালী গরেকো কুরা পনি
জনাইদী৷ মৈনাবাট সবৈ কুরা সুন্নকা পশ্চাত্ ঝুমা হরাএকোমা ধনেলাঈ উস্তো আশ্চর্য কেহী লাগেন, ন ত উসলে
দুঃখ নৈ প্রকট গর্যো৷ দৈবকো লাঠী সহঁদাসহঁদা ঊ এক প্রকার কঠোর ভইসকেকো থিযো৷ কুলমা কলঙ্ককো এউটা
ধব্বা লাগ্যো, দুনিযাঁ হাঁস্নেছন্৷ যস কুরালে উসলাঈ হল্কা চোট অবশ্য লাগ্যো তর সবৈভন্দা বঢ্তা দুঃখ
উসলাঈ লাগ্যো, আফ্নৈ ঘরমা ভএকী আফ্নৈ বহিনীকো বিষযমা ঊ অনভিজ্ঞ রহেকোলে৷ মৈনালে ভন্নুভন্দা অগি ঊ যস
বিষযমা অলিকতি পনি জান্দৈনথ্যো৷
মনমা এউটা প্রশ্ন উঠ্যো, "যো দোষ কসকো? ঝুমাকো হো? উসৈকো ত হো!"
তর উসকো ক্ষুদ্র বুদ্ধিলে ত্যো কুরা স্বীকার গর্ন মানেন৷ একছিনপছি বিচার আযো --
"হোইন, দোষ মেরো! বেলামা বিহা গরিদিন নসক্দা, যো সব ভো৷ আজ বিহা গরিদিন ধন ভএকো ভএ বা বিহা
গরিদিংদা ধন নচাহিনে ভএ, যী সারা গাউঁকাহরূকো ভুঁডী ভরিদিন নপর্নে ভএ যো দিন দেখ্ন পর্নে থিএন৷ দোষ
মেরো, মেরো গরিবীকো দোষ, মেরো লাচারীকো দোষ মেরো গরিব বনাইদিনে ভাগ্যকো দোষ, অনি দোষ মেরো ফুটেকো
ভাগ্য লেখ্নে বিধাতাকো!"
"বিধাতা! কে ভাগ্য বিধাতালে লেখ্ছন্?" আজ উসকো সানো মগজলে নজানে কিন ক্রান্তিপূর্ণ গূঢ তথ্যলে
ভরিএকো তর্ক গরিরহেকো থিযো৷
"হোলা, ভাগ্য বিধাতালে লেখ্তা হুনন্৷ তর সমদর্শী বিধাতালে লেখ্নে ভাগ্য ৷৷. যতি পক্ষপাতী কিন?
পসিনামা হাড ঘোট্নে পরিশ্রমজীবী পীঠোকো নিম্তি আঁসু বহাউঁছন্, তিনৈ জীবকো ঘোটিএকো হাড একত্র পারের
চাট্নেহরূ

অর্কোতির ঐস গর্ছন্৷ কে ভাগ্য ত্যহী হো ন? হোইন, বিধাতা ত্যতি অন্যাযী ছৈনন্, ভাগ্য মানিসকো
ব্যবস্থাবাট বন্ছ৷ ভাগ্য নির্ভর গর্ছ সমাজকো সুব্যবস্থামা, সমাজকো সহযোগমা, সমাজমা পাইনে সুযোগ র
সুবিধামা৷ কে আজ উসলে অলিকতি পনি উঠ্নে মৌকা পাএকো ভএ, উসকো পীডা সমাজলে বুঝিদিএকো ভএ, উসকো পরিশ্রম
সাকার হুনে থিএন র? কে আজ ঝুমাকো সানো দোষমাথি সমাজলে ঠূলো অট্টহাস নগর্নে ভএ ঊ ত্যসরী হতাশ ভএর
ঘরবাট নিস্কন্থী? কে দোষ উসকো মাত্র হো? এউটী সরল অবলাবাট লাভ উঠাএর বাসনাকো তির্খা মেটাউনে
রিকুটেকো হোইন? তর ত্যসকো দণ্ড সমাজলে দিন্ছ, নিঃসহায, অবলালাঈ উসকো পরিবারলাঈ৷" ধনেকো বিবেকলে
গর্নে তর্কহরূকো সারাংশ যহী নৈ থিযো৷ আজ উসকো হৃদয বিদ্রোহ গরিরহেকো থিযো৷
মৈনালে বারবার রুঁদৈ ঝুমালাঈ খোজ্নে বিষযমা ধনেসিত নিবেদন গরী, তর ধনেলে কেহী বাস্তা গরেন৷ ছোটো
উত্তর দিএর চুপ লাগ্যো --
"মরিছ ভন্নে থাহা পাইহালিন্ছ, খোজ্নে খাঁচো ছৈন৷"