‹ ›
নরাম্রো খবর পুর্যাউন তার বা রেডিযোকো আবশ্যকতা হুঁদৈন৷ এউটা কুনাবাট নিস্কিসকেপছি যসলে হাবাকো রূপ ধারণ গর্ছ, অনি উডের সবৈকো কানকানমা পুগ্ছ৷ বিহানকো ভাত খানে সমযমা তীনবটী যুবতীহরূ ছহরে ধারামা কুরা গরিরহেকা ছন্৷ গোমালে কান্ছী ঘর্তিনীলাঈ সোধী --"হোইন হাউ কান্ছী, ঝুমা ত হিংডি রে নি হো?"কান্ছী ঘর্তিনী -- "খোই কে জান্নু হাউ অর্কাকো ঘরকো কুরো, ছৈন রে ভন্ছন্!"গোমা -- "হোইন মলাঈ ত ক্যা নি, অগিবাটৈ শঙ্কা লাগেকো থিযো হাউ৷ ত্যসকো চালডাললে কতা ত সুইঁকুচ্চা ঠোক্নে হো, ত্যস্তো ত লাগেকো থিযো মলাঈ৷"ঘর্তিনী -- "অহিলে ত্যসো ভন্ন হুঁদৈন৷ কতৈ গএকী ছ ভনে ভরে ফর্কন পনি সক্ছে, কে বের র?"গোমা -- "অঁ, ফর্কী তিমীলাঈ ভনের, কাঁ পুগিসকী৷"ঠূলী যতিখেরসম্ম চুপ লাগেকী থিঈ৷ যিনীহরূকো কুরা সুনের ভনী, "ম এক থোক ভন্ছু, তিমীহরূলে অন্ত কসৈলাঈ নভন্নূ হৈ ত?"গোমা -- "কে কুরা ছ হাউ ত্যস্তো, লুলু ভনি হের ত৷"ঠূলী -- "নাইঁ পৈলা 'অন্ত ভন্দুম্ন' ভনের কিরিযা হাল তিমীহরূ দোটীলে অনি বল্ল ভনুম্লা৷"ঘর্তিনী -- "আবুঈ, কতি নপত্যাএকো যো ঠূলীলে? ভনিহাল্ন ক্যা হো? তেরো কুরা কহিলে গাউঁমা গএর গরেকা ছুম্ হামীলে র অহিলে গর্ছৌং!"ঠূলী -- "ভন্নে কুরা ত হোইন, তিমীহরূ দোটীলাঈ মাত্র ভন্ছু৷ তিমীহরূলে মনৈমা রাখ্নূ৷ ঝুমা ত নি ক্যা, ভারী জীউকী ছ৷ ত্যৈ রিকুটে মোরাকো হো রে!"গোমা -- "হো কে! হোইন ত্যো ত মৈলে পনি শঙ্কা কাটেকী থিএঁ, অন্ত অহিলে উসৈসঁগ হিংডিছ ত?"ঠূলী -- "ঊ ত ভা' পো? ফাগুনমৈ মুগলান ফর্ক্যো রে! আজ ত খোই কুন্িন কাঁ গঈ, হিজো ভাউজ্যূচাহিংলে বেসরী হপ্কাইদে'কী থিন্৷ আজ হিংডিছ বরা!"ঘর্তিনী -- "ঈঃ নি বরা! ত্যস্তো জীউসিত কাঁ গঈ? ত্যো রিকুটে ভনাউঁদো বজিযালে ঢাঁট্নসম্ম ঢাঁটেছ নি কে!"কুরা গর্দৈ তীনৈ জনা গাগ্রী লিএর ঘরতির লাগে৷ গাগ্রীবাট পানী সার্ন আরম্ভ হুঁদা গোমা র কান্ছী ঘর্তিনীলে পনি আফ্নো পেটবাট কুরা এক-দুঈ জনালাঈ "নভন্নূ হৈ' ভন্দে সার্দৈ গরিসকেকা থিএ৷ উনীহরূবাট সুনেকা এক-দুঈ জনালে অরূ এক-দুঈলাঈ "নভন্নূ হৈ" ভনের সুনাইদিএ৷ ত্যসরী স্ত্রী-সমাজবাট ঝুমাকো চর্চা পুরুষ-সমাজমা আইপুগ্যো৷ একছিনপছি সারা গাউঁমা হল্কা গুনগুনাহট চল্ন থাল্যো৷কতি "ধনেকো পানী বন্দ গর্নুপর্ছ, কসকো হো, কে হো, কহিলেদেখিকো লসপস হো নজানীকন কসরী খানু পানী?" ভন্নে ভএ৷ কতি ভন্ন থালে, "অচেল পানীকো কুরো চলাউনু হুঁদৈন এs: অব ঐনলে পনি ফুকাইসকেকো ছ৷" উত্তরমা, "অগি পিতাপুর্খাবাট চলিআএকো রীতি নমানের কহিলে হুন্ছ র?" ভন্নে তর্ক পনি নিস্কিযো৷ঝুমা হিংডেকো বিষযমা পনি গাউঁকালে অনেকৌং ধারণা লগাএ৷ কতিকো বিচারমা ঝুমালে টাঢা কহীং গাএর আত্মহত্যা নৈ গরী ভন্নে ভযো৷ কতিলে "রিকুটেসিত অগিদেখিকো সল্লাহ থিযো র উসৈসঁগ গঈ" ভন্নে বিচার গরে৷ গাউঁমা যস্তৈ অনেকৌং চর্চা দিনভরি চলিরহ্যো৷মৈনাকো আঁখামা দিনভরি আঁসু অডিএন৷ হিজো আফূলে গরেকো গালীমাথি উসলাঈ পশ্চাত্তাপ ভযো৷ তর ধনে ভিত্রভিত্রৈ জলেকো থিযো৷ বাহির চেহরা হেরের উসকো মনকো ভাব স্পষ্ট ঝল্কন্নথ্যো৷ সারা দিন উসলে ঘরৈ বসের বিতাযো, বাহির কতৈ নিস্কেন৷