ঘরকো সারা ধন্দা আজকল ঝুমামাথি নৈ ছ৷ মৈনালাঈ নানীলে পিরোল্ছ, ত্যসৈলে ঊ ঘর্যৌলী কামমা অঘি সর্দিন৷
নন্দলাঈ ভাঁডাকুঁডা মাঝ্ন ঔ কুট্ন-পিংধ্ন ঊ সঘাউঁছে৷ নভা' বনাউনে-খ্বাউনে কাম প্রাযঃ ঝুমাকো নৈ
হুন্ছ৷
ভান্সা তযার পারিসকেপছি ঝুমালে ভাউজ্যূ বসেঠাউঁমা গঈ আডৈমা বসের ভনী, "ভাউজ্যূ, ভান্সা তযার ভযো,
আজ তিমীলে দেঊ ন হৈ!"
মৈনালে ঝুমাকো চিউঁডো হাতলে অলিকতি উচালী ঝুমাকো নিহুরেকো মুন্টো সীধা পার্দৈ ভনী, "পকাউনেলে
আফৈং পো ভাগ লাইদিনুপর্ছ ঘর গএর পনি ত্যসরী নৈ অহ্রাউঁছ্যৌ?" একছিনপছি ফেরি ভনী, "জাঊ, মেরী
রাম্রী নানী, দাজ্যূলাঈ র পাহুনালাঈ পানী দিএর ভাত পস্কিদেঊ, ম যতি হতেউরী বাটিসক্ছু৷" মৈনা হতেউরী
বাট্ন থালী৷
ঝুমা ভাউজ্যূসিত হাঁসো গর্থী, আমাসমান মান গর্থী, সাথৈ আমাকৈ সম্মান পনি ভাউজ্যূলাঈ দিন্থী৷
ভাউজ্যূকো কুরা টাল্ন ঊ সক্তৈনথী৷ করৈলে উঠী গাগ্রীবাট বেলামা পানী সারের বাহির গঈ৷
ঝুমা হাতমা বেলা লিঈ জ্যাদৈ নিহুরের রিকুটেকো ছেউ গঈ৷ রিকুটেলে তৃষিত নজরলে ঝুমাকা আঁখামা হের্নে
চেষ্টা গর্যো তর ভিত্রবাট পিঁঢীকো ছেউসম্ম আএকো ধীমা প্রকাশমা উসলে মজেত্রোলে ঢাকিএকো ঝুমাকো টাউকো
মাত্র দেখ্যো, চেহরা দেখ্ন সকেন৷ ঝুমাকো মুটু একনাস ঢুকঢুক গরিরহেকো থিযো৷ উসলে রিকুটেতির হের্নে
চেষ্টা গরিন৷ বেলা রিকুটেকো ছেউমা রাখের ঊ ভিত্র পসী৷
ধনে র রিকুটে হাতগোডা ধোঈ ভিত্র পসে৷ মাটাকো ঢিস্কো উঠাএর বনাএকো চুলোমাথি গএর বসে৷ ঝুমাকো মুন্টো
নিহুরেকৈ থিএ৷ ভাতকো থালী রিকুটেকো অগাডি সার্দা উসকা হাত থরথর কাঁপিরহেকা থিএ৷ আঁটমা দিযালো সকিঁদৈ
গএকোলে প্রকাশ মধুরো ভযো৷ ত্যস মধুরো প্রকাশমা ঝুমালে একপল্ট নিহুরেরৈ রিকুটেকো মুখমা হের্নে প্রযাস
গরী, রিকুটেকা আঁখা ত্যতিবের পনি ঝুমাতিরৈ থিএ৷ ঝুমালে নজর ফেরী৷ মৈনালে উঠের আঁটমা দিযালোকো চোইটা
থপী৷ কোঠা ফেরি পূর্ণ রূপলে উজ্যালো ভযো৷
খানপিন গরের পরদেশী বাহির সিকুবাকো খাটমা পল্ট্যো৷ ধন্দা ছিনের মৈনা র ঝুমা মকৈকো ডালো লিঈ
খোল্মাতির লাগে৷ একছিনপছি পল্টেকো রিকুটেকো কানমা জাঁতোকো ঘডঘড শব্দ পর্ন গযো৷
অন্ধকার নিস্তব্ধ ছ৷ দূরমা করাউনে মসিনা জীবহরূকো ঝঙ্কার জাঁতোকো ঘডঘড শব্দমা দবেকো ছ৷ ঘডঘড শব্দ
যস্তো সুনিন্ছ মানৌং পৃথ্বী আখিরী সাস ফৈর্দৈছিন্৷ শান্ত প্রকৃতিকা বীচ এউটা মসিনো স্বরলে আফ্নো আলাপ
প্রারম্ভ গর্যো সঁগিনীকো রূপ দিএর৷ ত্যস আলাপমা প্রকৃতি সজীব ভএর উঠিন্৷ ত্যহাঁকো বাতাবরণলে এউটা
নযাঁ জীবন প্রাপ্ত গর্যো৷
ঝুমা সঁগিনী ভন্ছে৷ উসকো স্বর মসিনো তর মীঠো ছ৷ জাঁতো পিঁধ্দা সঁগিনী ভন্নু গ্রামীণ নারীহরূকো
পুরানো রীতি হো৷ মৈনালাঈ সঁগিনীমা সাহ্রৈ চাসো ছ৷ সধৈং জাঁতোমা যসকো আরম্ভ উসৈবাট হুন্থ্যো৷ ঝুমা
পছিবাট উসকো সাথ দিন্থী তর কিন হো আজ ঝুমা আফ্নো গলাকো মাধুর্য দেখাউন বেচৈন ছ৷ নিকৈবের উসলে
ভাউজ্যূকো বাটো হেরী, উসলাঈ অসহ্য ভযো৷ প্রথম উসৈলে আলাপ ছোডী, আজ উসকো স্বর সজীব ভএর উঠেকো ছ৷ গলামা
নবীনতা ভরিএকো ছ৷ মৈনালে পনি নন্দকো স্বরমা আফ্নো গলা জো়ডী৷ ঝুমাকো স্বরলে মুস্কাএকী সঁগিনী অব
হাঁস্ন থালিন্৷ রাত্রিকো বীচ ত্যো সুনসান গাউঁমা নিস্কেকো ত্যো ধ্বনিমা সাঁচ্চৈ নৈ ঢুঙ্গা পগাল্নে
শক্তি থিযো৷ রিকুটে ত এউটা মানিস নৈ ত থিযো৷ সাধারণ মানিস৷
রিকুটেলে সঁগিনী সুনেকো থিযো উসকো বাল্যাবস্থামা, জব ঊ মুগলান লাগেকো থিএন৷ মুগলানমা উসলাঈ সঁগিনী
সুন্নে অবকাশ কহীং পনি পরেন৷ আজ কতি বর্ষপছি উসলে আফ্নো গ্রামীণ গীতসিত ফেরি পরিচয গরিরহেছ৷ উসকা
কান সঁগিনী সুন্নমা তল্লীন ছন্৷ হৃদযমা প্রচণ্ড আঁধী চলিরহেছ৷ হৃদযলে ভন্ছ, 'উঠূঁ, জাঊঁ যো স্বরকো
লহরী পৈল্যাউঁদৈ অনি মূল ফেলা পারেপছি ত্যসৈকো চরণমা আফূলাঈ পূর্ণ রূপলে সুম্পিদিঊঁ৷' উসকো হৃদয
উডিরহেছ কহিলে কহাঁ, কহিলে কহাঁ সঁগিনীকো লহরসিতৈ৷ আঁখাঅগাডি কসৈকো ছাযা নাচিরহেছ৷ একপল্ট ত রিকুটেলে
উঠের ঝুমাকো সামু জানে নিশ্চয গর্যো৷ ফেরি বিচার আযো -- ঝুমাসিত অর্কো পনি কোহী ছ, ত্যসকো সামু যো
রাতিকো বীচ জানু ঠীক পর্দৈন৷ আখিরমা হৃদযলাঈ সমালের পল্টিরহ্যো৷ ধেরৈবেরপছি সঁগিনীকা সাথৈ জাঁতোকো
ঘডঘড শব্দ পনি বন্দ ভযো৷ রিকুটে মুখ ছোপের নিদাউনে চেষ্টা গর্ন থাল্যো৷
বিহান সবেরৈ উঠ্নে রিকুটেকো বানী ছ৷ উঠের ঊ হিংড্নে তরখর মিলাউন থাল্যো, ধনেসিত বিদা ভএর আঁগনমা
নিস্কিযো৷ ঝুমা উসকো অগাডি খোল্মাকো দৈলোনির উভিএকী থিঈ৷ দুবৈকা আঁখা একঅর্কামাথি কেহীছিন স্থির রহে৷
দুবৈকা আঁখালে ভনিরহেথে, 'বাঁচে ফেরি ভেট হুনেছ' তর দুবৈলাঈ একঅর্কাপ্রতি সন্দেহ থিযো কি ত্যসকা
আঁখা কে ভনিরহেছন্৷ পরদেশী বাটো লাগ্যো, এউটা শূন্য ছাযা কহীং ছোডিএকো অনুভব লিএর৷ ঝুমা ঘরভিত্র পসী,
আফ্নো এউটা অঙ্গ নৈ চুঁডিএকো গহ্রৌং হৃদয লিএর৷