তীজলে নেপালী সমাজমা নারীহরূবাট ভর্খর বিদা লিযো র অহিলে দসৈংকো আগমনকো চিহ্নস্বরূপ সোরসরাদলে
ছোএকো ছ৷ সবৈ দসৈং মনাউনে চীজবীজকো জগেরামা লাগেকা ছন্৷ গাউঁকা প্রাযঃ সবকো ঘরমা 'জয দেবী!
ভৈরবী!' কো মধুর স্বর সুনিন্ছ৷ গোঠমা ভেলা হুনে গোঠালা কেটাহরূ 'সিলোক' হাল্নকো সাটো স্বর
মিলাএর 'মালশ্রী' কো মধুর রাগ অলাপ্ন থালেকা ছন্৷ দসৈংকো আগমনলে সবৈ প্রসন্ন দেখিন্ছন্৷ হুন পনি
কিন নদেখিঊন্? দৈনিক কার্যভারলে বর্ষভরি থিচিরহেকো জীবনমা ভারী বিসাএর বিশ্রাম লিনে যিনৈ ত দুঈবটা
দিন হুন্৷ ত্যসবাহেক বর্ষৌং ভেট নভএকা ইষ্টমিত্র, কুলকুটুম্বসিত ভেট গরের হর্ষাশ্রু বর্সাউনে মৌকা
যসৈ চাডলে দিলাউঁছ৷
বাহির জগতৈ রমাইলো ছ৷ সবৈকো হাঁসোমা 'ধনে বস্নেত' পনি হাঁসের সম্মিলিত হুন্ছ৷ তর উসকো হাঁসো
ওঠবাট নিস্কন্ছ অনি ত্যহীংসম্ম মাত্র সীমিত ছ, হৃদযমা প্রচণ্ড অগ্নি বলিরহেছ৷ বৈদার বূঢালাঈ দুঈ
মহিনাকো ব্যাজ মাত্র উসলে অহিলেসম্ম বুঝাউন সকেকো ছ৷ বৈদার বূঢা উসকো ঘরকো বাটো ভএর ওহোরদোহোর
গর্নুপর্দা ঘোডা একছিন থামের ধনেলাঈ করাউঁছন্, "এ ধনে, হরিরামকো তৈংলে কে ভনে, কিন নটেরেকো? কতি
পুগ্যো ব্যাজ, থাহ ছ কে? হরিরামকো ভৈংসী ল্যাউনে বেলামা ভনে রোঈ-করাঈ গরের ল্যাইস্, অহিলে থাহা নৈ
গর্দৈনস্৷ হরিরামকো, মেরো হোস হরাএর তঁজস্তালাঈ কে ভনে মাল দিএছু, অলি দিনমা ব্যাজ পুর্যাইনস্ ভনে
হরিরামকো, তেরো গোঠ খালী পার্নেছু, বুঝিস্?"
ধনেলাঈ কুরা সুনের ঝনক্ক রিস উঠ্থ্যো, তর বিবশ থিযো, কে গরোস্ চুপ লাগের মুন্টো নিহুরাইরহন্থ্যো৷
যতা দসৈংকো হাহাহোহো ছ৷ ঘরমা এক-একসরো লুগা সবৈলাঈ ফেরিদিনুপর্নে৷ খানলাঈ মকৈবাহেক ধানকো গেডৈ ছৈন৷
যী অনেকৌং সমস্যা ছন্ ধনেকা অগাডি৷
আজ বিহান সবেরৈ ভাত খাএর ধনে ঘরবাট নিস্কেকো বেলুকা নিকৈ রাত বিতেপছি মাত্র আযো৷ মৈনালে হত্তপত্ত
গরী ভাত খানলাঈ পানী দিঈ৷ ভাত খাএর ধনে ওছ্যানমা আএর পল্ট্যো৷ মৈনালে সবৈ ধন্দা ছিনী, চৌংঠীমা তেল
লিএর ধনেকো গোডাছেউ আএর বসী৷ ঝুমা অগি নৈ টাঁডমা সুতিসকেকী থিঈ৷ মৈনালে বিস্তারৈ ধনেকা গোডা মিচ্ন
থালী৷ যো মৈনাকো দৈনিক কার্যজস্তৈ থিযো৷ ধনেকা আঁখা মৈনাকো সরল চেহরামাথি পর্ন গএ, ঔ উসকো শোকাকুল
হৃদযমা একাএক আনন্দকো সঞ্চার ভযো৷ মৈনামাথি উসকো হৃদযমা একতমাসলে করুণা ভরিএর আযো৷ মনমনমা উসলে
বিচার্যো -- 'বিচরী মৈনা, দিনভরি কতি কাম গর্ছে৷ ন এক মুঠী রাম্রো খান পাউঁছে৷ ছোরাছোরীকী আমা,
সুত্কেরী বেলামা পনি এক মুঠী যসো রাম্রো খান পাইন৷ কতি চাডবাড আএ-গএ, উহী বিহামা বনাইদিএকা
ফুলীমুন্দ্রীবাহেক এউটা গতিলো গহনা কমাইদিন সকিএন৷ তৈপনি কতি সন্তোষী ছ৷ সধৈং মেরো কষ্টকো ধ্যান
রাখ্ছে৷ সারা ঘরকো ভার উসমাথি ছ৷ বিধিকো লেখা, যস্তী ফূলজস্তীলাঈ কর্মলে মজস্তো গরিপসিত পারিদিযো৷'
ঊ বিস্তারৈ উঠ্যো র মৈনালে উসকো গোডা মল্দৈ গরেকো এউটা হাত সমাযো অনি সাহ্রৈ করুণাময স্বরমা ভন্যো,
"এ, ভযো কতি গর্ছেস্, থাকিহোলিস্, অব সুত্ ন৷"
মৈনা পতিকো যতিন্জেলকো গম্ভীর মুদ্রালে কেহী ডরাএকী থিঈ, ঝট্ট বোল্নে সাহস পনি গর্ন সকেকী থিইন৷
তর পতিকো প্রেমময উক্তি সুনের উসকো মুখ হর্ষ র উল্লাসলে উজ্যালো ভযো৷ উসলে আফ্নো হাত পতিকো হাতবাট
বিস্তারৈ ছুটাউঁদৈ হঁসিলো মুখলে ভনী, "তপাঈঁলে অহ্রাএর গরেকী হুঁ র তপাঈঁলে ভো ভন্দা ভো হুনে,
নভন্দা নহুনে? মেরো খুসীলে পো গর্দৈছু ত৷"
ধনেলে উসকো হাঁসোমা সম্মিলিত হুঁদৈ ভন্যো, "লৌ ত্যসো ভা' তেরো খুসী, রাতভরি নসুত্৷"
মৈনা কেহীছিনপছি ধনেকো গোডামা ঢোগী, তেলকো চৌঁঠী লিএর উঠী ঔ চৌংঠী যথাস্থানমা রাখের ফেরি ধনেকো
ছেউমা আএর বসী৷ ধনেকো কপালমা আফ্নো নরম হাত ফের্দৈ উসলে সোধী, "আজ দিউঁসোভরি কহাঁ জানুভো? গাউঁমা
কেহী কাম পর্যো কি?"
প্রশ্নলে ধনেকো মুখমুদ্রা গম্ভীর পার্যো, কেহীছিনপছি উসলে ভন্যো, "কহাঁ জানু, বুধে কামীলে
গোডাতীসেক কম্পনী দিন্ছ কি ভনের গএকো! বৈদারলাঈ 15 রুপিযাঁলে মুখমা বুজো লাইরহেকা 15 লে যো দসৈং
জসোতসো টারুঁলা ভন্নে থিযো, তর ডাঙ্গ্রালে কিন দিনু? দিনভর ত্যসৈ আলেটালে গরের টার্যো৷ সামনে
যত্রো মহাদসৈং ছ৷ লুগা কসৈলাঈ হালেকো ছৈনs: কসরী কাম চলাউনে খৈ?"
কুরা টুঙ্গিনাসাথৈ উসলে লামো সাস ফের্যো৷ মৈনালে পতিলাঈ শান্ত পার্দৈ ভনী, "কে ত্যত্রো সুর্তা
মান্ন পর্যো! লুগা উহী একসরো নানীলাঈ চাহিন্ছ অরূলাঈ পোহরকৈলে হোইহাল্ছ৷ গাউঁঘরমা খসীবোকাকো খূব
ভাউ ছ, ত্যো পেটারেচাহিং বেচিদিনূ নি, দেলান্ এ গোডাবীসেক কম্পনী ত? ঘরলাঈ সেতীকো পাঠো ভা'
ভইহাল্ছ৷ পর্সি হাট ছ, নানী সাথীহরূসিত আফৈং গএর এউটা গুন্যূ র চোলোকো লুগা কিনের ল্যাউঁছিন্, জান
রহর পনি গর্দৈছিন্৷"
"তেরো পেবাকো খসী কসরী বেচ্নু, কতি গরের গোডাদুএক পাঠা পালেকী ছস্, তিনৈ পনি মাসিদিএর কে গর্নু?
আফূলে থপিদিনচাহিং ত্যত্তিকৈ হুন আঁট্যো!" ধনেলে ভন্যো৷
"কস্তো পেবা? কোবাট লুকাএর পেবা? মেরো ন দেউরানী, ন জেঠানী৷ আফ্না খসম, ছোরোবাট ছুট্ট্যাএর
পেবা হুন্ছ?"
মৈনাকো কুরালে ধনেকো হর্ষকো সীমা রহেন৷ ঊ গদ্গদ ভযো৷ ধনকো কঙ্গাল ভএ তাপনি বিধিলে উসলাঈ কস্তো
অমূল্য রত্ন দিএকো ছ৷ 'কঠৈবরা!' ভন্নে কোহী নভএর ধনকো কুবের হুনুভন্দা মৈনাজস্তৈ জীবনসহচরী পাএর
ভিখারী বন্নু অনেক গুনা রাম্রো৷ হৃদযকো হর্ষোল্লাস দবাউন নসকের ধনেলে ভন্যো, "দৈবলীলা পনি কস্তো
বুঝিনসক্নু, ধনকঙ্গাল ভএ পনি রাজা-মহারাজালে নপাউনে স্বাস্নী মলাঈ ভগবান্লে দিএকা ছন্৷ তঁজস্তী জোঈ
পাউনে গরিব ভএ পনি ম ভাগ্যমান্ হুঁ৷"
"ভোভো, সর্কাউনু পর্দৈন ৷৷. ৷"
উতা মৈনাকো বিস্তরামা সানো নানী সপনামৈ হো ক্যার 'স্বাঁকস্বাঁক' গরের ছটপটাউন থাল্যো৷ মৈনা
ধনেকো বিস্তরাবাট উঠের গঈ৷ ঊ নানীকো ছেউমা পল্টের নানীলাঈ 'চুকচুক' গর্দৈ ফুল্যাউন থালী৷