parsipalṭa ādhārātamā tyō musaladhārē pānī thāmiyō ani bihāna hunubhandā aghi bhukabhuka ujyālō huna lāgēkō bēlā ratnālē pani prāṇa tyāga garī.
sānī chātī piṭī-piṭī rōī -- subēdāranī pani ḍāōkō chōḍaī-chōḍaī rōin -- hari pani rōyō ani chimēkakā svāsnīmānisaharū pani āēra rōē. ani saba śēṣa bhayō.
ani sānīlē śūnya duḥkhada rātamā jastō dharai sapanāharū dēkhī -- dhērai mānisaharū āēra gharabhari thuprēkā, āmākō śavamāthi bākasa phūlaiphūlalē ḍhākēkō ani chimēkīharūlē bōkēra gharabāṭa lagēkā -- ani āphū pani katā-katā rōēkī-sūbēdāranī pani rōēkī ani arū-arū pani rōēkā ৷৷. . sapanā hō ki vipanā? vipanāmā dēkhēkō ki sapanāmā? sānīlē tyō pani vicāra garna sakina.
ani tyasapachi sānīkō jindagīkā dinaharū phēri sapanā jastai bitdai gaē.
śarad lāgyō. bhadaurē jharī thāmiēra dina prāyaḥ ughraōdai gayō. ākāśa saphā huōdai gayō. vana ramāilō dēkhiyō. pahāḍaharū pani dēkhinē huōdai gaē. daśaiṅkō āgamanalē sabaikā manamā sphūrti ra ānandamaya vātāvaraṇa sṛjanā garidiyō. rājavāḍaīkā aglā-aglā rūkhamā śaradkō sūryalē kōmala sparśa garna thālyō.
sānī daśaiṅsamma basnē bhaī.
ēka dina hari aphisabāṭa ghara pharkana lāgēkō thiyō. paścima pahāḍakā mājhamā śaradkō ghāma ḍubisakēkō bhaē tāpani phikā abīra raṅga himālayakō ṭākurā-ṭākurāmā khēlirahēkai thiyō. bēlukākō pahāḍa khēldai bagnē barasātalē pani bāṭāmā hiṅḍnē baṭuvālāī samēta sparśa garēra divāsvapnabāṭa byūōjhāuōthyō.
harikō mana-prāṇa vigata smṛtikā saṅsāramā khēlirahē. dūra prāntamā vana, pahāḍa, parvata dēkhtā ani talasamma dēkhinē upatyakā hērdā ani vāripāri gāuō hērdā, khōlā hērdā harikō manamā bālakakālakā dhamilā smṛtiharū āirahē. āphūlāī saṅjhanā bhayō, kēṭākēṭī huōdā āphū kastō cañcalē ani upadrē thiyō, dinabhari ḍulī hiṅḍnu, gharamā ēkachina nabasnu, ani kēṭākēṭī baṭulēra aiṅsēlu khōjī, khānu, pōthrōmā carācuruṅgīkō guōḍa khōjī hiṅḍnu. ani tyō bālya-jīvanakō saṅjhanā dhērai bērasamma svarga bhaēra harikō manamā uḍairahyō. ani tyasapachi chātrajīvanakō saṅjhanā bhayō -- āphū hāī skūla bharnā bhaēpachi bihāna-bēlukā yahī bāṭō hiṅḍaēkō ghāmamā pani, pānī jharīmā pani, hiuōdamā pani, varṣāmā pani ani tyasalē yō saḍakakō ēka-ēka patthara ra māṭō ani arū rūkha-pātasamētalē āphūlāī rāmrarī cinisakēkō cha jastō lāgyō. harikō madhura smṛtimā sukhada svapnakā anēka kiraṇaharū chirēra jhalamalla bhairahyō.
ani, tyasapachi sānīkō samjhanā bhayō. phēri hṛdaya mlāna huōdai gayō, gaṅbhīra huōdai gayō. ani ēuṭai praśna manamā āirahyō -- tyō āśrayahīna nārīlē katai āśraya napāunē ta?
ani phēri samjhanā bhayō --
āphnō gōḍaāmā ēka dina duī thōpā aśrujala khasāēra jīvanakō sabaibhandā pavitra dāna tyasalē caḍhaāēkī thiī ৷৷.
ani harikō prāṇa śūnya bhayō ani tyō śūnyatāmā kēvala sānīkō smaraṇa bādala bhaēra uḍairahyō.
hṛdayakō 'tyō' snēhakō sānō dhāgō ciradina antaramā gōpanīya basirahyō bhanē, ciradina adṛśya ra avyakta bhairahyō bhanē tyō pavitra bandhana kati cirasthāyī huōdō rahēcha! jindagīkō bāṭōmā jīvanakō tyō pavitra smṛti parāga bhaēra uḍairahaōdō rahēcha, ani 'tyō' pavitra snēha, 'yō' pavitra prīti hṛdayakō sāta patrabhitra pani lukēra nirantara basirahaōdō rahēcha.
hari bhikṭōriyā phālsanēra āipugēkō thiyō. tyasai bēlā ēuṭā ghāōsīlē bāṭāmani tala katā-katā gīta gāirahēkō sunyō. duī pahāḍakā mājhamā tala khōlābāṭa kṣīṇa svara pratidhvanita bhaēra āirahēkō thiyō --
nārīkō janma hārēkō karma ৷৷. arkaikō susārē ৷৷.
ani hari hiṅḍdai ubhiyō -- uhī gīta pahāḍakō phēdabāṭa phēri rumaliēra āyō. ōhō! tyō ghāōsīlē gāēkō gītamā kati ṭhūlō rahasya cha! harikō antaramā juna kurā hāvā ra bādala bhaēra uḍairahēkō thiyō tyō yō ghāōsīkō gītalē sajīva bhaēra usakō hṛdayamā ṭhūlō khalabalī macāidiyō.
hari ghara āipugdā andhakārakō pātalō jālōlē pṛthivī chōpisakēkō thiyō.
rāti āmā-chōrākō ēkāntamā dhērai kurā bhairahyō.
sānīlāī pōikō ghara paṭhāidinuparcha bhannē kurā āmācāhiṅlē garin, chōrālē aōdhyārō mukha lāēra nabōlēra tyō kurā sunirahyō.
chōrākō mukhākṛti dēkhēra subēdāranī chakka parin.
rāti dhērai bērasamma subēdāranīlāī nidrā parēna. sānīlāī kē sadhaiṅ yahīṅ rākhnē ta? subēdāranīlē āphnai manasita dhēraipalṭa sōdhirahin.