tihāra gaēkō kēhī dinapachi.
āitavāra āphisa jāna naparna hunālē hari jhyālasamma ghāma āipugdā pani ōchyānamai guṭumuṭu parēra sutirahēkō thiyō. harilāī nidrālē ghaṇṭauṅaghi chōḍisakēkō bhaē tāpani pātalō tandrāmā āphnō vicāradhārā bagāuōdai sutirahēthyō. vipanāmā bhaē pani āōkhā cimma garēkō bēlā dēkhinē dhērai kalpanā ra sapanāharū harikō pavitra ātmā-kandarābhitra pasī sambhavakō ra asambhavakō pīṅga banāēra khēlirahēkā thiē. ani āphnō antarabhitra kasailē pani nadēkhnē ṭhāuōmā kē rahēcha bhanī bistārai chāmdā tyahāō ēuṭā navakusuma bharkhara phakrana lāgēkō rahēcha! tyahāō ēkachina ghāma lāgyō, ujyālō bhayō, phēri bādala āyō ani kalpanākō pradēśa kuirīmaṇḍalalē chōpiyō. ani tandrā avasthākō bādala haṭēra chyāṅga bhayō.
āōkhā ughārēra hērdā ghāma jhyālabāṭa chirēra kōṭhābhitra khēlirahēkō rahēcha. bhānsāgharamā bōlirahēkō aspaṣṭa svara pani āirahēkō thiyō.
hari uṭhēra bhānsākōṭhāmā jāōdā sānī ajhai sutirahēkī cha bhannē thāhā pāyō. sānī sutnē kōṭhāmā pugēra hērdā lugālē ghurlumma mukha chōpī bhittātira pharkēra sutirahēkī rahicha. harilē lugā panchāēra sānīkō nidhāra chāmyō -- jarōlē pracaṇḍa tātō rahēcha. harilē sōddhā kapāla dukhcha bhanī sānī runa thālī.
sānīkō jarō baḍhdai gayō. pāōca dinasamma jarōlē acēta bhairahī. ḍākṭara dinahuō āēra hērēra jānthyō. subēdāranī ra ratnā bhanē āphnā-āphnā kāmamā vyasta bhairahē.
kēhī dinapachi sānīlē āōkhā ughārdā kōṭhā śūnya rahēcha. bēlukā cāra bajna lāgēkō thiyō. jhyāla ughārai thiyō. bāhira hērdā jhyālabāṭa ākāśakō ēka ṭukrā dēkhiyō -- nīlō phusrō ākāśadēkhi pātalō pānīkō bāchiṭā pṛthvīmā simasima jharna lāgēkō rahēcha.
ēkachinamā hērdāhērdai ākāśakō ēka kunā raṅgidai gayō. ghāma-pānī bhaēcha. nīlō ākāśē pardāmā pānīkā hajārauṅ masinā thōpā burururu khasna lāgēkā -- ani bādala-bādalamā charlaṅga ghāma lāgēkō ani mantira dhērai raṅga gōlō bhaēra indrēnī lāgēkō. ōhō, kastō rāmrō indrēnī! sānīkō hṛdayākāśamā pani dhērai raṅgaharū dhārā banēra indrēnō lāgyō -- gōlō bhayō ani gōlō huōdai lāmciēra mānisakō anuhārakō ākāramā badaliyō. tyahāō nāka, mukha ra āōkhākō ākāra dēkhiyō, ani hērdāhēdaiṅ gālāmā samēta kōṭhī bhaēkō gahuōgōrō varṇakō anuhāra bhayō! sānīlāī alikati kutakutī lāgējastō lāgyō ra āōkhā cimma garī. bāhirakō indrēnī ēkai chinamā harāuōdai gayō, tara sānīkō antarakō kahilē nathāminē ghāmapānīmā bhanē indrēnī tyattikai lāgirahyō.
arkō dina. ḍākṭaralē jarō nahaṭēsamma bhāta khānuhuōdaina bhanī niṣēdha garēkō -- sānīlē alikati bhātai khānchu bhanī jiddī garī. harilē āēra samjhāuōdā balla mānī. sānī birāmī parēdēkhi harikō kōṭhākō bēsyāhāra bhayō. mēca, pustaka, jhyāla, darāja, tāka, ālamārī, phūladānī, masinī sabai dhūlai-dhūlōlē bhariē. harilāī dikka lāgisakēkō thiyō.
sānīlāī jarōlē chōḍisakēkō thiyō.
ēka bēlukī, sānī ōchyānamā kōlṭē parēra sutirahēkī thiī. sūrya bharkharai astāisakēkā thiē. rājavāḍaīkō gāuō śūnyalāgdō thiyō. himālakō cisō hāvālē jāḍaō baḍhairahēkō thiyō. gāuō-gharamā sānā kēṭākēṭīharū

ḍhukumuku khēldai karāēkō āvāja sānīkō kōṭhāsamma pugthyō. yō kēṭākēṭīkō krīḍālē, tinīharūkō, svaralē, āmōdalē sānīkō hṛdayamā pani bālyāvasthākō ghaṭanā smaraṇa garāirahēthyō. kati dinaaghikō tyō smṛti!
uhi ṭhāuō hō, uhī bēlā pani hō, uhī gāuō hō, uhī bālaka, bālikāharū pani hun -- āphū pani uhī ṭhāuōmā khēlēkō, uhī ṭhāuōmā hiṅḍaēkō, uhī ṭhāuōmā dagurēkō -- tyahī saḍaka, tyahī bāṭō-ghāṭō, tyahī rēliṅga, tyahī ghara hō -- ani uhī pṛthivī pani hō. tara āja āphūlāī kastō-kastō lāgyō. jīvana yasarī parivartana huōdā kati dinaaghikō āphnō jīvana jhan mṛdu sukhamaya ani jhan duḥkhada lāgdō rahēcha!
jati-jati sāōjha pardai gayō uti-uti sānīkō vicāradhārā bagdai gayō -- kahilē bālakapanakō smṛtimā, kahilē parēvā hānna lāgēkō bēlā subēdāralē ēka dina āphnō kāma samātēkā ghaṭanā kahilē, aiōsēlu khōjna jāōdā varṣā jharīmā mūsā bhaēra bhijēkō ghaṭanāmā, kahilē katā, kahilē katā. yahī bēlā tala upatyakābāṭa bāō-bāō gardai gāī karāirahēkō dhīmā āvāja sānīkō kānamā paryō -- vicāradhārā ēkachina bhaṅga bhayō -- ani phēri uhī kalpanā, uhī smṛti! asti lakṣmīpūjākō rāti julēkō ghaṭanāsamma āēra vicāradhārā ṭakka thāmiyō. āphūbhandā aglō, sugaṭhita śarīra bhaēkō dēutājastā mānisakō hāta samātī mānchēkā ghuiōcōbhitra ramitā hērēkō, tyō tātō hātakō sparśa ajha pani hātamā, bāhumā ēkadama tājai cha! ōhō, tyō hātakō sparśa kati mṛdumaya!
uhī bēlā bhānsākōṭhāmā chvāiōyya garēra tarkārī bhuṭēkō āvāja āyō, ani ēkai chinapachi sandhyākō vāyulē sāga bhuṭēkō tarkārīkō gandhasamēta kōṭhāmā puryāyō. ani sānīkō divāsvapnakō dhārā ēkachina khalabaliēra phēri bagna thālyō -- asti hari dājyū birāmī pardā āphūlē usakō nidhāra chāmdā usalē thāhā pāyō ki pāēna? -- ōhō, pāēkō bhaē kē saṅjhyō hōlā! tyasai bēlā subēdāranī āēra kōṭhāmā battī bālidiin ani kēhī nabhanī bhānsākōṭhāmā pharkihālin.
sāōjha parisakdā pani āja hari āipugēna. sānīlāī ali chaṭapaṭa lāgirahēthyō. sānīkō mana katā-katā pugyō.
yahī bēlā hari cāla mārēra sānīkō kōṭhākō ḍhōkānēra āī ubhiyō. sānī ōchyānamā sutī-sutī bāhirabāṭa āēkō sāōjhakō dhamilō ujyālōtira hērirahēkō rahicha. hari kēhī bēra tyahāō khaḍaā ubhirahaōdā pani sānīkō dṛṣṭi ūmāthi parēna. sānī kalpanākō bādalabhitra antarakō chāyāōlāī pacchyāuōdai gairahēkī thiī!
hari chakka paryō. manamā ēkachina śaṅkāharū dēkhāparē birāmī parēkōlē hō ki. sānīkō anuhāra hērdā harilāī sadhaiṅbhandā pani gōrī lāgyō. tyasakā sundara-sundara gālā āōkhā jhan cahakilā ra sundara dēkhiē -- duvai gālā aliali khōpaciēkālē anuhāra ajha ēka prakārakō rāmrō dēkhinthyō. harikō manamā āphūlē katā-katā paḍhaēkō mēḍōnākō citrakō samjhanā bhayō.
yahī bēlā sānīkō āōkhā kasō-kasō gardā harimāthi paryō. ōhō! kati bēradēkhi yasarī kalpanā-pradēśamā ḍulirahēkī thiī. sānīlē lājalē ghurlummai mukha chōpī.
hari kēhī nabōlī tyahāōbāṭa pharkyō.
hari gaisakēpachi sānīlē mukha ughārēra hērī -- kōṭhāmā phēri kē chaina kē chainajastō lāgyō. kōṭhā śūnya lāgyō. sāhrai nirjana lāgyō. harikō mōhōḍaā āja vṛndāvanamā muralī bajāuōdai gōpinīharūkā sātha gāī carāunē ēuṭā śyāma varṇakō gōṭhālā rājājastai lāgyō.
ani dhērai rāta bitisakdā pani sānī chaṭapaṭa gardai ghari valṭē pari, ghari bhitāpaṭṭi pharkī. yasarī calamala-calamala gardā-gardai ādhārāta bityō.
ēka nidrā puryāēra ratnā biuōjhadā pani sānīlāī nasutēra chaṭapaṭa-chaṭapaṭa gardai calirahēkī thāhā pāēra chōrīsita sōdhī -- sutēkī chainas sānū? nidrā lāgēna?